CAP. 1 (de uma história que poderá ou não ter continuação)

Ele era um homem solitário. Os seus dias dividiam-se entre somar os números das matrículas dos automóveis que passavam pela sua rua e acariciar o jarro de vidro que continha as aparas de unhas dos pés cortadas durante toda a sua vida.
Mas algo de temível crescia dentro de si. Algo incontrolável. E quando sentia essa vertigem assassina, fechava as cortinas e acalmava-se deitando-se no chão e tocando na ponta do nariz com a língua.
Estava prestes a principiar um desses momentos quando alguém toca à sua campainha. Ele põe o dedos nos ouvidos e faz-se de ausente. Mas, algo atordoado pela surpresa, dá um passo para trás, tropeça na ponta do tapete e exclama um palavrão.
Do outro lado ouve-se uma voz feminina que diz: "Eu sei que está em casa."

(CONTINUA.)